Trâm về phố

Thường cây trâm mọc vài năm là tỏa bóng mát làm nơi trú nắng, nghỉ ngơi cho người nông dân làm đồng. Trâm mọc bên hè hay trước sân nhà là nơi đám trẻ thường tụ tập vui chơi... Trâm chín rộ từ tháng 4 - 7. Những cây trâm mùa chín rộ cho chùm đầy trái tím sẫm trên cành trong kẽ lá xanh mởn. Thi thoảng có những nhánh ra trái muộn nở đầy hoa trắng len vào ánh nắng đầu mùa hạ. Không cần tốn công chăm sóc, vào mùa chín rộ, nhà nào có cây trâm chỉ cần lên cây hái từng chùm hoặc căng lưới dưới gốc rồi dùng cây chọc cho trái rơi xuống… Trâm vừa hái xuống ăn ngọt lịm pha vị chua, có chút chát, mùi thơm dịu. Nhiều người thích trộn trâm với muối ớt giã nhỏ để ăn.

Những ngày này, ở các chợ hoặc trên tuyến đường Nguyễn Trung Trực dễ bắt gặp hình ảnh những trái trâm được bày bán. Chị Trần Thị Mến, ngụ đường Nguyễn Thị Định, phường Vĩnh Hiệp (TP. Rạch Giá) bày xề trâm bên góc đường Nguyễn Trung Trực để bán. Chị Mến nói: “Trâm vô mùa, trái to, chín mọng nên tôi bán nhanh. Buổi chiều, tôi bán khoảng 4 tiếng là hết xề trâm. Ngày mưa, tôi bán chậm hơn nhưng cũng đến chiều tối là hết từ 5 - 7kg trâm”. Trâm chín mọng được nhiều người thích. Mỗi năm có một mùa trâm, giá trâm từ 80.000 - 100.000 đồng/kg  tùy loại. Vào mùa trâm chín rộ, chị Mến nhờ người quen gửi từ TP. Hà Tiên và quận Thốt Nốt (TP. Cần Thơ) về để đảm bảo có trâm bán liên tục. Với việc bán trâm, chị Mến lời từ 100.000 - 150.000 đồng/ngày. 

Những ngày này, chị Lý Mỹ Dung, ngụ ấp An Khương, xã Minh Hòa (Châu Thành) thu hoạch trâm. Cây trâm mọc ở sau nhà chị nhiều năm, gần đây, cây ra trái nhiều nên chị Dung đem bán. Chị Dung bán giá rẻ hơn ở chợ nên thu hoạch xong, chị đăng ảnh lên Facebook thì sau vài giờ chị đã bán hết. Bạn bè, người quen của chị Dung mua ủng hộ vì đây là loại trái cây sạch, không dư lượng thuốc trừ sâu và với nhiều người trái trâm còn là kỷ niệm gợi lại ký ức đẹp. Chị Dương Thị Thu Hương, ngụ đường Phan Đăng Lưu, phường An Bình (TP. Rạch Giá) vừa nhìn thấy mâm trâm bày bên tô muối ớt đã thốt lên: “Loại trái cây nhà quê này lâu rồi mới thấy. Lúc tôi còn nhỏ, mùa này các cụ già đem rổ trâm bán trước cổng trường, đong bằng chén hoặc lon rồi trút vô miếng lá chuối quấn hình cái quặng. Đám học trò chúng tôi cứ vậy mà bốc ăn, chát chát, ngọt ngọt, miệng đứa nào đứa nấy tím ngắt, đen thui…”.

MINH THƯ